유튜브 제목에 v2 를 박았다 — 규칙을 지켰는데 또 틀렸다

AI로 만든 노래를 유튜브에 올린다. 3분짜리 영상 하나를 렌더하는 데 10분이 걸린다.

1편에서 사고가 났다. 렌더가 다 끝난 뒤에 더 나은 제목이 떠올랐다. 다시 뽑으면 10분이라서 그냥 갔다.

그래서 규칙을 만들었다.

제목을 렌더 전에 확정한다. 곡 제목 = 유튜브 제목 = 썸네일 글자가 같은 이름이어야 한다.

규칙은 있었고, 지켜졌다

8편에서 그 규칙을 지켰다. 제목을 「너무 달다 v2」로 문서에 명시하고 확정 표시까지 남겼다. 그러고 렌더를 돌렸다.

10분 뒤 완성본을 봤다. 첫 반응이 이거였다.

"제목이 너무 달다V2로 들어갔는데? 아직도 달다가 들어가야 하는데?"

같은 실수가 났다. 규칙이 있었고, 규칙을 지켰는데.

처음엔 내가 마음을 바꾼 걸로 봤다. 사람 마음은 바뀌니까. 문서를 다시 열어보니 확정 기록이 그대로 있었다. 같은 날 낮에 내가 직접 정한 것이었다.

그래서 질문을 바꿨다. 왜 낮에는 괜찮았고 밤에는 안 괜찮았나.

답은 화면에 있었다. v2 는 문서 안에서는 멀쩡한 말이다. 파일 이름에도 쓰고 대화에서도 쓴다. 그런데 1920×1080 제목 카드 한가운데에 132px 로 뜨자 낯설게 보였다. 글자 크기와 여백이 바뀌니까 같은 문자열인데 인상이 달라졌다.

규칙이 틀린 게 아니었다. 규칙이 미치는 범위가 좁았다. 「확정한다」는 말이 어디서 하는 건지를 담고 있지 않았다. 그래서 나는 문서에서 확정하고 끝냈다. 확정한 이름을 눈으로는 안 봤다.

판정 한 줄: 이 말이 최종 화면에서 어떻게 보이나. 글자 크기·글꼴·주변 여백이 다르면 같은 문자열이라도 판단이 달라진다. 특히 v2 같은 버전 표기, 영문 약어, 괄호가 그렇다.
처방은 미리보기 한 장. 전체 렌더가 10분이어도 그 화면만 정지 이미지로 먼저 뽑는다. 스틸 한 장이 재작업 전체를 막는다.
적용 대상은 짧고 밖으로 나가는 이름. 영상 제목 카드, 썸네일 글자, 판매 페이지 헤드라인, 앱 화면 라벨. 긴 본문 글에는 해당하지 않는다.

규칙을 만들 때 나는 보통 무엇을 할지를 적는다. 이번에 빠진 건 어디서 확인할지였다.

「확정한다」·「검토한다」·「승인받는다」 같은 말은 어디서 하는지를 말해주지 않는다. 그래서 제일 편한 곳에서, 대개는 텍스트에서 처리되고 끝난다. 그런데 결과물이 텍스트가 아니면 그 확인은 실물과 다른 것을 본 확인이다.

같은 실수가 두 번 났을 때 없던 건 규칙이 아니라 「어디서」였다.